Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (34)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: ” ޔޫ ބުނީމެއްނު ޒިޔާދުގެ ބޮސްއެކޭ ކިޔައިގެން. އަޔާ ބުނީ އެކަމަކު ބޮސްއަކީ ޒިޔާދޯ. ޒިޔާދޯ ހުރިހާ ކަމެއްގެ އަޑީގައި ހުންނަނީ. ” ނޫރާ އެހެން ބުނުމުން އަަންނަށް ކޮޅަށް ތެދުވެވުނެވެ. ގަބޫލުކުރަން ދަތިވީ ވަރުން އިތުރަށް ކުރާނެ ސުވާލެއް ވެސް ނޭނގުނެވެ. ” ޔޫއަށް އެނގޭތަ؟ ޒިޔާދުގެ އޮފީހުގައި ބިންގަރާހެއް ހުރޭ. އެތާ އެ މީހުން ޖަގަހަ ހަދައިގެން އެ ވިޔަފާރި ކުރަނީ. އެ ތަނުގައި އެ އަންހެން ގުރޫޕާއެކު ބަރަހަނާކޮށް […]

2 Dec 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (33)

މާދަމާ ކަންވާނެ ގޮތް އެނގޭނީ ކާކަށް ހެއްޔެވެ؟ އަހަރެމެންނަށް ކުރެވޭނީ އުއްމީދެވެ. ފްލައިޓަށް އަރަން ދިޔައިރު ވެސް އަހަރެންގެ މާދަމާއާމެދު ހިތުގައި އެތައް ސުވާލުތަކެއް ފުނިޖެހެމުންދެއެވެ. އަހަރެމެން ބަލައި އައިސް ހުރީ ނޫރާގެ ފިރިމީހާ އަޔާޒްގެ ރައްޓެއްސެކެވެ. އަހަރެން ފެނުމާއެކު އޭނާ ބާރުބާރަށް ހިނގާފައި އައިސް ހިނިތުންވުމާއެކު ވާހަކަ ދައްކަން ފެށިއެވެ. ” ތައިބާ ދޯ؟ ކުޑަ އަންހެން ކުއްޖަކު ގޮވައިގެންނޭ ބުނީމަ މި ހުންނަނީ ބަލަން ވެގެން. ދީ އަހަރެންގެ އަތަށް ޓްރޮލީ. ” އޭނާ […]

30 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (32)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: ފަތިސް ނަމާދު ބަންގިއާއެކު އަހަންނަށް ލޯ ހުޅުވާލެވުނީ ވަރުބަލިކަމާއެކުއެވެ. އޭރު ކައިރީގައި އޮތް ފޯނުން ބަންގީގެ އަޑު ނުކެނޑެއެވެ. މަޑުމަޑުން ތެދުވެ، ފާރުގައި ބުރަކަށި ޖައްސާލައިގެން އިނދެ އާދައިގެ މަތިން ހަބަރުތައް ބަލައިލީ މާ ބޮޑު އުއްމީދެއް އޮވެގެންނެއް ނޫނެވެ.. ނަމަވެސް އެންމެ ފުރަަތަމަ ވެސް އަހަންނަށް ފެނުނީ ނޫހެއްގައި ޖަހާފައި އޮތް ހުސެންގެ ފޮޓޯއެކެވެ. އެ ފޮޓޯ ފެނިފައި ވެސް އަހަރެންގެ މެޔަށް ދިޔައީ ހޫނު ވެގެންނެވެ. ހަބަރު ކިޔާލުމަށްފަހު އަހަންނަކަށް […]

27 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (31)

ކުރީގެ އަދަދާއިގުޅޭ: ” ކިތަންމެ ވަރެއް ވިޔަސް، އަނެއްކާ ޖަޒްބާތުގައި ޖެހިގެން އެ ތަނަށް ނުދައްޗޭ. އަހަރެން ބޭނުމެއް ނޫން ތި ކަމުގެ ތެރެއަށް ތައިބާ ވަންނާކަށް. ކުޑަކުޑަ ކުއްޖަކު ހުރީމަ މި ކިޔަނީ. ” ނޫރާ ބުންޏެވެ. ބައެއް ފަހަރު ނޫރާގެ ވާހަކަތައް ހުންނަ ގޮތުން އަހަރެން ހިތްހަމަ ވެސް ނުޖެހެއެވެ. ނަމަވެސް ނޫރާގެ އެއްވެސް ބަހަކަށް ދެކޮޅު ހަދާކަށް އަހަރެން ބޭނުމެއް ނޫނެވެ. ހިތްވަރުކޮއްފައި ކެތްކުރާނަމޭ އަބަދުވެސް ހިތަށް އަރައެވެ. ” ޒިޔާދުގެ ގޭ […]

25 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (30)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: ” ހުސެން އަހަރެންދެކެ ހާދަ ރުޅި އައިސްފައޭ ހުރީ. ހުސެން ހީކުރީ އަހަރެން ގަސްތުގައި އޭނާއަށް ދިން ލަނޑެއް ކަމަށް. އެކަމަކު އަހަރެން ކިހިނެއް ދެން ބުނާނީ ވެސް؟” އަހަންނަށް ބުނެވުނެވެ. ހަމަ އެ ވަގުތެވެ. ކުއްލިއަކަށް އަހަރެންގެ ފޯނު ރިންގްވާން ފެށިއެވެ. ފޯނުގެ ސްކްރީން ފެނުމާއެކު ބިރުން ގޮސް ދެ ލޯ ބޮޑުކޮއްލެވުނެވެ. ޒިޔާދު މިހާރު އަހަންނަށް ގުޅަމުން އެ ދަނީ ފޭސްބުކްގެ މެސެންޖާއިންނެވެ. ” ކާކު؟” އަހަރެން އިން ގޮތް […]

24 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (30)

” މަންމި ކޮންތާކަށް ދަނީ؟” ތުއްތު ދަރިފުޅު ސުވާލު ކުރުމާއެކު އަހަރެން ގަދަކަމުން ހީލީމެވެ. އޭރު ވެސް ލިލީގެ މޫނުމަތީގައި ހުރީ ނިދީގެ އަސަރެވެ. ދެވޭ ނުދެވޭ ތަނެއް ހުދު އަހަންނަކަށް ވެސް ނޭނގެއެވެ. މަޑުކޮއްލަން ވީ ކޮން ބަނދަރެއްގައިކަމެއް ވެސް ނޭނގެއެވެ. ލިލީގެ އަތުގައި ހިފައިގެން ދުވާރުމަތިން ދިޔައިރު ވެސް ހިތުގައި އޮތް ބިރުވެރިކަމަކަށް ނިމުމެއް ނައެވެ. އެންމެ ފަހުން އަހަރެން ހިނގަން ފެށީ، ލިލީ އުރާލައިގެންނެވެ. ގެންފައިހުރި ބިރެއްގެ ބޮޑުކަމުން ދުއްވާ އެއްޗަކަށް އަރަން […]

20 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (29)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: “ޒިޔާދު ބޭނުން ދަރަޖައަކަށް އަަހަރެންދެކެ ރުޅި އާދެވިދާނެ. އެކަމަކު ހުސެންގެ ބޮލުގައި އެކަން އަޅުވާފައި އޭނަ ތި ފުލުހުންނާ ހަވާލު ކުރީ ކީއްވެ؟ އަހަރެންގެ އަތުން މަސްތުވާތަކެތި ގެނެސް މި ގެއަށް ވެއްދޭ އިރު އަހަންނަށް އެއީ ކޮންއެއްޗެއްކަން ވެސް ނޭނގެ. އެއީތަ ޒިޔާދު ތި ކުރާ މަސައްކަތަކީ؟ އެއީތަ ޒިޔާދުގެ ބޮސް ހަވާލުކުރާ ކަންތައްތައް؟” އަހަރެން ކިޔާލީ ބާރަށެވެ. ޒިޔާދު ހުސެންއަށް އެހެން ހެދުމުން ހުސެން އަހަރެންދެކެ އިންތިހާއަށް ރުޅި އައިކަން […]

16 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (28)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: ” ޒިޔާދު! ” ފޯނު ކަނޑާލުމަށްފަހު އަހަރެން ބުނީ ދޮރާ ދިމާލަށް ބަލައިލަމުންނެވެ. ” ވަޓް؟” ހުސެން ބުންޏެވެ. އަހަންނާ އެއްވަރަށް ހުސެން ވެސް ހުރީ ހާސްވެފައެވެ. ހިތް އަވަސް ވެފައި ހުރި ވަރުން ކޮޓަރިއާ ދިމާލަށް އަހަަރެން ދުއްވައިގަތީ، ހުސެންއަށް އިޝާރާތެއް ވެސް ނުކޮށެވެ. އެއާއެކު ހުސެން ވެސް އަހަރެންގެ ފަހަތުން އައެވެ. ” ކީއްވެ ޒިޔާދު އަންނަކަން އެނގޭއިރު އަހަރެން ކައިރީ މި ގެއަށް އަންނަން ބުނީ؟” ހުސެންގެ އަޑުގައި […]

12 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (27)

ކުރީގެ އަދަދާއިގުޅޭ: ” ވަރަށް ދާން ބޭނުން.” ހުސެން ބުންޏެވެ. އޭރު ވެސް އަހަރެން ހުރީ ހުސެންގެ މޫނަށް ބަލަހައްޓައިގެންނެވެ. ދުލުން ހާމަ ނުކުރިޔަސް އޭނާ އަހަރެންދެކެ ލޯބިވާކަން އަހަންނަށް އެނގެއެވެ. ހުސެންއަށް ގެއަށް އައުމަށް އަހަރެން ދައުވަތު ދިނީ ހަމަ އެންމެ ބޭނުމަކަށްޓަކައެވެ. ” އަހަރެން އިންތިޒާރު ކުރާނަން.” އަހަރެން ބުނީމެވެ. ” ގުޅާ. ނިމުނީމަ.” ހުސެން ބުންޏެވެ. އަހަރެން ބޯ ޖަހާލަމުން ހީލީމެވެ. އެ އާއެކު އަހަންނަށް ބަލަހައްޓައިގެން ހުރެ ފަހަތަށް ޖެހިލުމަށްފަހު ހުސެން […]

10 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (26)

ކުރީގެ އަދަދާއިގުޅޭ: ” ސޮރީ. ދެން ނުގުޅާނަން. ދެން އެއްވެސް ހަބަރެއް ނުވާނަން. ހުއްޓާލާ. ޕްލީޒް. ޕްލީޒް.” ހުސެން ބުންޏެވެ. ހުސެންގެ ވާހަކަ ނުނިމޭނިސް އަހަރެން ފޯނު ކަނޑާލީމެވެ. އަދި އޭނާގެ ނަންބަރު އަނެއްކާ ވެސް ބްލޮކް ކުރީމެވެ. އޭރު ވެސް އަހަރެންގެ ރުއިމެއް ނުހުއްޓެއެވެ. ޖެހިގެން އައި ދުވަހެވެ. ރޭގައި ހުސެންއާ އެކު ކުރެވުނު ޒުވާބުގެ އަސަރުތައް އޭރު ވެސް އަހަރެންގެ މުޅި ހަށިގަނޑުގައި ދައުރުވަމުން ދެއެވެ. އިރުއިރުކޮޅުން އަހަންނަށް ރޮވެއެވެ. ހިތް އޮތީ ބަރުވެފައެވެ. […]

9 Nov 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (25)

” އައި ދުވަހަކު ވެސް ހުސެން އަކަށް ނުގެއްލޭނެ.” އަހަރެން ބުނީމެވެ. ” ނޫން. މި ކަން ޖެހޭނީ ހުއްޓާލަން.” ހުސެން ބުންޏެވެ. ހުސެން އެހެން ބުނުމުން އަހަރެން ވަރަށް ހިތުގައި ޖެހުނެވެ. ވަރަށް ދެރަވިއެވެ. ނަމަވެސް އަހަރެމެންގެ ގުޅުމަކީ މާ ދިގު އުމުރެއް އޮތް ގުޅުމެއް ނޫންކަން އަހަންނަށް ވެސް އެނގެއެވެ. ހުސެން އެ މަސައްކަތް ކުރަނީ އަހަރެމެން ދެ މީހުންގެ އާއިލާ ސަލާމަތް ކުރަން ކަން ވެސް އަހަންނަށް އެނގެއެވެ. ” އޯކޭ. ހުއްޓާލެވިދާނެ. […]

28 Oct 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (24)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: ” އަހަރެން އަސްލު ޔޫ ދެކެ ވަރަށް ލޯބިވޭ.” ޖެހިލުންވެ ހުރެ ބުނީމެވެ. އަހަރެން ހުރީ ހުސެން ބުނާނެ އެއްޗެއްގެ އިންތިޒާރުގައެވެ. އޭނާ ދެން ހަދާނެ ގޮތެއް ވެސް ނޭނގެއެވެ. ފަހަރެއްގައި އެއްކޮށް ވެސް އަހަރެން ދޫކޮށް ގޮސްދާނެއެވެ. ނޫނީ ހުސެންގެ ހިތުގައި އަހަންނާމެދު އޮތް އެއްޗެއް ހާމަ ކޮއްފާނެއެވެ. ” ލައިކް އޯ ލޯބި؟” ހުސެން އެހީ މަޑުމަޑުންނެވެ. ” ލޯބިވޭ ވަރަށް.؟” އަހަރެން ވެސް ބުނީ އެހާ މަޑުންނެވެ. ” […]

26 Oct 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (23)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: ” ވައިފް އެ ގުޅަނީ.” އޭނާ ބުންޏެވެ. އެ ވަގުތު އަހަންނަށް ދެ ފަރާތަށް ބޯ ހޫރާލެވުނީ ނުދާށޭ ބުނާ ކަހަލަ ގޮތަކަށެވެ. ފޯނު ޖީބަށް ލަމުން ހުސެން އަހަންނަށް ބަލައިލިއެވެ. އޭރު ވެސް އާދޭހުގެ ނަޒަރަކުން އަހަންނަށް ހުރެވުނީ ހުސެންއަށް ބަލަހައްޓައިގެންނެވެ. ” ދަނީ އިނގޭ.” ހުސެން އެހެން ބުނުމާއެކު އަހަރެން އޭނާގެ ގައިގައި ހިފެހެއްޓީމެވެ. ” އަދިވެސް އެބަ ގުޅާ.” ހުސެން ބުންޏެވެ. އަހަރެންގެ އަތް އޭނާގެ ގައިން ނައްޓުވާލަމުން […]

23 Oct 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (22)

މަރުވެފައިވާ އަހަރެންގެ ޖަޒްބާތުތަކަށް ދިރުން ލިބި، އަހަރެންގެ ދުނިޔެއަށް ނިކުމެވުނު ކަހަލައެވެ. ރޮމޭންސް ކުރަން އަހަންނަށް އެނގޭކަން ވެސް އަހަންނަށް ފަހުމުވީ އަދި ކިރިޔާއެވެ. މީގެ ކުރިން ޒިޔާދު އަހަންނަކަށް އެ ފުރުސަތެއް ނުދެއެވެ. ނަމަވެސް ހުސެން އައިސް އަހަރެން ހޭލައްވާލައިފިއެވެ. އެއާއެކު އިތުރަށް ހުސެންއަށް ދަހިވެތި ވެއްޖެއެވެ. ހުސެންގެ އިސްތަށިގަނޑުގައި އަހަރެން އަތް ހިންގަމުން ދިޔައީމެވެ. ހުސެން މަޑުމަޑުން އަހަންނާ ދުރަށް ޖެހިލިއެވެ. އެއާއެކު މެރިފައިވާ އަހަރެންގެ ދެ ލޯ ހުޅުވާލީމެވެ. އޭރު...

21 Oct 2025

Column

ސިލްސިލާ ވާހަކަ: ނުދަންނަ އެކުވެރިޔާ (21)

ކުރީގެ އަދަދާއި ގުޅޭ: އޭރު އަހަރެން ހުރީ ފެންކަޅިވެފައެވެ. އަހަރެން ތަހައްމަލްކުރަމުންދާ ވޭން ހުސެން، ތަޖުރިބާކުރާކަށް އަހަރެން ބޭނުމެއް ނޫނެވެ. އަހަރެންގެ ނަޒަރުގައި ހުސެން ކަހަލަ މީހަކު ލިބޭނީ ނަސީބުވެރިއަކަށެވެ. ” ދެން އެކަމާ ނުވިސްނާ ނިދާލަބަލަ.” ހުސެން ބުންޏެވެ. ހުސެންއަށް ގުޑްނައިޓް ކިޔުމަކީ އަހަރެން އެންމެ ފޫހިވާ ވަގުތެވެ. ވާހަކަ ދެއްކުން ހުއްޓާލާކަށް އަހަރެން ބޭނުމެއް ނުވެއެވެ. އަބަދުވެސް ކޮންމެވެސް އެއްޗެކޭ ކިޔައިގެން ހުސެންއަށް މެސެޖް ކުރާ ހިތްވެއެވެ. ” އައި ވެސް ނިދޭތޯ މި […]

19 Oct 2025